Niccolò era appena nato e non dormiva. Io mi sedevo accanto a lui e inventavo storie.

Non le preparavo. Nascevano lì, una sera dopo l’altra, cambiando ogni volta: un topolino piccolo piccolo con un cuore grande, e qualunque cosa mi venisse in mente in quel momento.

Poi lui si addormentava. E il giorno dopo quella storia non c’era più.

È questo che mi ha fatto partire. Non l’idea di scrivere un libro — l’idea che stavo perdendo qualcosa mentre lo stavo facendo.

Cosa è cambiato quando ho capito cosa poteva fare l’AI

Ho iniziato a usare l’intelligenza artificiale per lavoro. Prima ChatGPT, poi Gemini, oggi Claude. E a un certo punto ho capito una cosa semplice: quelle storie improvvisate potevano diventare un oggetto. Non un prodotto — un ricordo che resta.

Perché il problema non era la fantasia: quella c’era. Il problema era tutto il resto. Trasformare una storia raccontata a voce in un testo che si legge. Trovare le immagini. Impaginare. Capire come si pubblica. Cose che da solo, con un neonato in casa, non avrei mai finito.

Quello è il lavoro che ho fatto fare all’AI. Le storie no: quelle sono mie, e sono nate al buio, accanto a un lettino.

Tre libri, tre momenti diversi

Il primo è semplice, e doveva esserlo. Tante storie brevi, ognuna con la sua piccola avventura, distinte l’una dall’altra — esattamente com’erano nate. Non ho cercato di renderlo più complicato di quello che era: era un contenitore per non perdere niente.

Il secondo è cresciuto insieme a lui. Una storia sola, con un arco vero, più profonda. Perché nel frattempo Niccolò era cresciuto, e le storie che chiedeva non erano più le stesse.

Il terzo lo sto scrivendo adesso, ed è il più maturo dei tre: significati più grandi, cose che si capiscono a un’età in cui si è pronti a capirle.

Non era un piano. È solo che la storia ha seguito la vita.

(I primi due sono su Amazon, se ti va di vederli.)

La cosa che voglio dire davvero

Non sto dimostrando che si può scrivere un libro con l’AI. Si può, ed è la parte meno interessante.

Sto dicendo un’altra cosa: c’era qualcosa che stava svanendo, e adesso non svanisce più. Tra vent’anni quei libri ci saranno ancora, e dentro ci sono le sere in cui non dormiva nessuno.

Se avessi aspettato di avere tempo, o di essere capace, non esisterebbero. Non perché sono stato bravo — perché ho smesso di considerarlo un progetto e ho cominciato a considerarlo un ricordo da mettere al sicuro.

Come pubblicare un libro su Amazon KDP: l’ordine che ha funzionato

Questa è la parte pratica, ed è quella che serve davvero. L’ordine conta più degli strumenti: è sbagliando l’ordine che ci si ferma a metà.

  1. Prima la scaletta. Anche una riga per capitolo. Senza, ti fermi a metà.
  2. Poi il testo, un pezzo alla volta, senza tornare indietro a sistemare mentre scrivi.
  3. Poi le immagini. Mai prima: se il testo cambia, le immagini fatte sono da rifare. L’ho imparato rifacendole.
  4. Poi l’impaginazione, quando testo e immagini sono definitivi.
  5. Infine la pubblicazione su KDP, che fa paura ed è la parte più corta di tutte.

E una cosa che ho sbagliato nel primo libro: non tenevo traccia dei dettagli. Un colore che cambia da un capitolo all’altro, un nome che compare e poi sparisce. Gli adulti non se ne accorgono, i bambini sì, tutti. Adesso tengo un foglio a parte con le regole del mondo e lo aggiorno mentre scrivo.

Se non è un libro, il metodo è lo stesso

Un libro illustrato è solo una delle cose che si possono finire così. Le cinque fasi — idea, struttura, produzione, revisione, pubblicazione — sono le stesse per una guida, un template o una raccolta di prompt: le ho messe in fila nella guida completa su come creare un prodotto digitale con l’AI.

E se il punto in cui sei fermo è il primo — “vorrei farlo, ma non so di cosa” — ho raccolto cinque prompt gratuiti per trovare l’idea da usare in sequenza con Claude o ChatGPT. È il passaggio dove si blocca quasi tutti, ed è anche il più veloce da sbloccare.


Se c’è qualcosa che stai perdendo mentre lo vivi — storie, ricette, quello che vuoi — la domanda non è se sei capace di farne un libro. È se hai voglia di non perderlo. Il resto sono strumenti, e qui trovi quelli che uso io.


Lascia un commento

Il tuo indirizzo email non sarà pubblicato. I campi obbligatori sono contrassegnati *